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«Badajoz, 17 - Vou partir. Quero deixar Badajoz, cus- Consegue o turo aos 24 anos, estudante de Direi-  vel em que seguia, retend
(€ O que custar, 0 mais kh‘?‘H";‘“-'-l POSSIVE | @ com a so- to envolvido desde as escaramucas de 1931 no frene da _:|'f'lh|.! em Navalmor e la Matta; Arti
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12 ', - : sim politico que condimentava a época, a acumular  para Talavera de la Reina, onde se estabeleceu o cen-
: ® ndo mais voltarei AU com o Jornalismo, ainda como biscate. Passou ja pe-  tro de informacoes da Imprensa portuguesa; e Féli
ﬁ Mario Neves manteve esta jura durante 47 anos.  la redacgdo de «O Séculos e integra agora a equipado  Ribeiro para Sevilha, 2 acompanhar o exército de Afri
Ate ser vencido pelo cansago da insisténcia de uma  «Diario de Lisboa», a cobrir o «fait-divers» citadino e  ca. Fntretanto as tropas de Yagile avancavam :
equipa de reportagemn da Granada Television, a cujos  a fazer a «arcada», giria corrente para o servico de  preendente rapidez, aproximando-se de Badajoz
]Tt‘titiiélh naio dera sequer resposta. Dola-lhe torte amn- .
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agenda das secces da politica, por se desenvolver pra- 50 para progredir para Madrid, mas també
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da a barbarie a que assistira em 1936, Tratava-se ago- ticamente no ambito dos ministerios, centralizados
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| ra de reviver a experiéncia de primeiro jornalista a che-
gar ao local apés o massacre de 4.000 civis pelas for

. ¢as franquistas, para uma série de seis filmes sobre  deada a partir do Norte de Africa em 17 de Julho de
: a guerra civil espanhola. Passou em 83 na RTP, e im-

nas arcadas circundantes do Terreiro do Paco poverno de Lisboa, «e abrir caminho as ren

el i - 1
Desde o 1nicio da insurreicao franquista, desenca- abastecimentos que do 1

Tule® (10 NOSS0 1da00 estavarnl

das para seguir para Espanha, com destin
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Badajoz», 10). E, porque a redacgdo do jornal

fronteira do Caia, a ver o gue havia.

Segue nesse mesmo dia (10) e vencidas a
que muitas dificuldades no acesso a Badajoz.
Neves passa finalmente a fronteira, na noite de

presenciara a segura distincia: o furro que via e

mais sangrento dos muitos massacres daguela
ra. O silémcio que intermediava o canhoneio, e
dice mais ligubre do que suspeitara: 0 medo in

pecto macabro de teatro anatémicos (cf. op. at.,

voz apaixonada do Major J. Botelho Moniz, nas emis-
sdes do Ridio Clube Portuguéss {cf. «A Chacina de

masiado reduzida para se poder desfalcar de outros
elementos de «primetra linha», o jover ¢ enviado por
Pedro Bordallo Pinheiro em decisdo inspirada para

ra 15. §6 ai se apercebe da dimensio da rageédia que

se ém espessas colunas nio era mera consequenca
dos bombardeamentos, mas o des pojo torpe da inci-
neracio em massa dos 4 mil mortos, que hzeram o

ra-se nos sobreviventes, que abandonavam cadiveres
insepultos pelas ruas. O boato de que a praga de tou-
ros estaria a servir de palco a fuzilamentos sumaros,
confirmou-o com horror, que dava a praga «um as-

+ As reportagens que enviava teleforncamente eram
lidas com avidez por um pais em expectativa, clara-
mente dividido em dois sentidos, apoiantes dos su-
blevados e partidirios de Salazar, e o5 que lorGiam pe-

era de-

5 Mas
Mino

14 pa-
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guer-
ra in-
stala-

),

) lo triunfo da legalidade republicana. Nesses primer- e,
! ros tempos de incerteza da sorte das armas, Lisboa &
fervia em grupos de rua e mesas de calé, a interpre-
| * tar as informacdes desencontradas, que a censura ma-

gralmente cortade, jd nio ¢ publicado.

 Mirio Neves consalidou aqui um lugar de relevo

} profissdo, que vinha confirmar um profissionalismo
ra do comum num principiante, € uma inovagio g

inaugurara na «arcadas. Para se furtar ao oficalismo rei-
nante do Gabinete de Imprensa, «frequentava diaria-
mente o pessoal dos gabmetes, interrogava os continuos,
percorria as antecimaras e conseguia assim obter noti-

ciirio diferente nas conversas que mantinha nos corr

dares, em que recolhia muitas vezes novidades frescas

e raterial para pequenas entrevistass, conta. Norberto .

Lopes confirmard, em artigo de opinido no «DN» (85), ! [ poe f ™~
1 |

a proposito da publicagdo em livro desta reportagen

«Salazar, que iniciava cautelosamente a sua grande ca-

va de achar graga ao atrevimento do joralista que se [he
dirigia por forma inesperada e com uma irreveréncia a

gue o ditador ndo estava acostumadon.
' Esta era uma vocagio fortemente inspirada no pai.
Hermano Neves, prematuramente desaparecido aos
44 anos, aconteamento que marcard Mano para sem-
pre, pela dor e pelo exemplo. Hermano Neves, o in-
trodutor da grande reportagem como género no jor-
nalismo portugués, republicano dos quatro costados,
notabilizara-se entre outras coisas pela cobertura in-
flamada do 5 de Outubro, pelas aventuras no interior
das cinco colémas portuguesas que palmilhou, as via-
gens rigorosamente pioneiras em balio e submergi-
vel. Publicava-as n'« O Séculos, «O Mundo», mas so-
bretudo n'«A Capital», de Manuel Guimardes, onde
ganhou verdadeiramente as esporas de ouro. Demo-
crata indefectivel, teve vinos titulos publicados, de ca-
riz marcadamente politico e de um humor radical
(«Pstls, «A Vitoria», «A Guerra Civile, «Como Triun-
fou a Reptiblica», «Fora da Lei»). Aquando da sua
morte, Mano tinha 17 anos, veneragio e uma sauda-
de semn lenitivo pela sua memoéna, além de uma ne-
cessidade muito pritica de ganhar a vida
A verdade é que nascera nos jornais, Na Bica, on-
de veio ao mundo em 1912, a dois passos de todas as
redaccoes e tipogralias, comegou por frequenta-las ao
colo de seu pai, vedeta da época. Recorda com facili-
dade os dias da meninice em que Jodo Franco, velho
empregado da Brasileira, «de ditos sempre oportunos,

tizava com prudente habilidade. O altimo texto, inte-
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minhada, for muitas vezes interpelado pelo jovem re- : - ) 4
parter i saida dos Conselhos de Ministros, e ndo deia- 8 ———s ¥ . e : :

' As reportagens que en-
viava telefonicamente

eram lidas com avidez

trial em virtude do conflito mundial,
Portugal tinha desenvolvido ao lon-
go dos anos 40 uma capaadade pro-
dutiva interessante. «E se nos mos-
trassemos ao pais que os industriais
' tiveramn um papel importantissimo

- : . _ ietn? Assirn nasceu a femra», recor-
convida-o para a administragio do HD*’-HEH_‘ITF""‘:% dos %Ht‘f}lif;‘l-‘ﬁ- nisto? As lnrn:j sk
. - - st . . - ' 115 » Mano Neves, preso
Instituto Portugués de Oncologia, daria mais tarde Ma P
do mesmo entusiasmo.

acabado de fundar, onde Mirnio Ne- Alae & i larine e S9-

v !'_.’f_'}

tando os pavilhdes utilizados pela
Fh!]l_.l:"-'ili,:[-i{l de PHI‘HI:.;{.J] em 1941, e
que estavam ainda nos Jeronimos,
a primeira Feira das [ndustrias
Portuguesas (FIP) foi montada em
apenas trés meses, e foi umn éxito.

em Olivenga», textos a que o pai por um ;.‘JEHS eimn expec-

pensara dar forma de livro, e o tem-

po se encarregou de fazé-lo ja como tr.:” va Ciﬂff?i!ﬂﬁ*ﬂtﬁ [f“‘u"}L'jl !
homenagem. Entretanto, em 1932, — =~ " =

o professor Francisco Gentil, repu- do em dois sen tiddos
tadissimo médico e investigador, e N '

ves teve wm [mpt-l impaortante como
impulsionador da fundagio da Es-
cola Técnica de Enfermeiras (hoje,
Escola Superior de Enfermagem). nelo triunfo da fif.‘,';":f._'i|l';"lé?]
Em 4], volta 4 estampa com uma ' :

lazar. e 0s gue torciaim

biografia de Roosevelt, integrada na -~
iografia de Roosevelt, integra de republicana

colecgio «Os Homens da Guerras,
da Parceria A. M. Pereira. Aos 33 O proprio Presidente do Concelho
anos, funda com José Ribeiro dos de Ministros visitou o evento e, co-
Santos, 4 revista «Ver e Crers, subtitulada «cada as-  mo relembra Neves, «ficou deslumbrado com o que
sunto vale um livros, um mensario de grande infor-  viu», Estava garantido o apolo de Salazar para os cer-
magdo e «titulo muito respeitado na Imprensa da al-  tames seguintes. «0 éxito foi tdo grande que tivemos
tura=, como refere F. Assis Pacheco de continuars, conta, «depois, fomos convidados pa-

Em 48 inicia um percurso que determinara gran-  ra fazer feiras noutros lugares, como Angola (54), Mo-

servia os caleés ‘radioactivos’ aos circunstantes em ani-  de parte do seu futuro, jornalistico e politico. Aban- c¢ambique (56) e até em Goa (52)». Tratava-se agora
mada cavaqueira», enquanto lhe trazia invariavel- dona o IPO e entra para a Associacio Industrial Por-  de a institucionalizar. «Havia ali uns terrenos muito
mente um inofensivo capilé. Tanto é que o seu pri-  tuguesa, sediada na Avenida da Liberdade, onde estd  feios, até para a cidade, e eu explorei um pouco isso»,

meiro titulo é publicado tinha 0 menino trés anos. «A |}

0je a Tranquilidade. Primeiro, como Chefe dos Ser-  admite. Em 59, a Feira mudava-se para a Junqueira.

Vida de Aflonso Costa», biografia que o pai assinara  vicos de Propaganda Econémica e, ap6s a criagio do  Através de contactos que tinha com Paris, Neves con-
com o pseudonimo... Mario Neves, Chamemos-lhe  cargo de director-geral. em 69, como seu primeiro ti-  seguiu que fosse visitada por autoridades estrangei-

destino, marcado a traco firme.
E, no entanto, muito cedo que publica pela pri-

tular, até 1972,

ras e reconhecida como feira internacional. «Foi logo
A ideia de fazer uma feira industrial surgiu no fim  no primeiro ano, a titulo excepcional, porque eles s6

meira vez. Aos 20 anos, e ndo por acaso, «Trés Dias  da Guerra. Obrigado a desenvolver a sua malha indus-  admitiam que as feiras ascendessem a interacionais
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depois de dois ou trés anos». Passa entdo a comissa-
rio-geral da FIL - edificada corn um projecto de Keil
do Amaral, seu grande amigo - tendo sido ainda co-
missario adjunto da representagio portuguesa na Ex-
posicio Universal de Bruxelas, em 58. E aqui que es-
tabelece profundos contactos cosmopolitas, em parti-
cular nos paises socialistas, aonde se deslocou em inu-
meraveis missoes, na qualidade de presidente da UF]
(Unido das Feiras Internacionais). Lastro que em bre-
ve lhe viria a ser precioso.

Nunca abandonando a actividade jornalistica, Marno
Neves tem tempo para marcar uma fornada de jorna-
listas em comeco de carreira de forma indelével. Ainda
no «Didno de Lisboa», com Norberto Lopes como di-
rector mas onde «na prética era ele que dirigia», como
afirmam unanimemente Joaquim Letria, José Carlos de
Vasconcelos e Fernando Assis Pacheco, acabados de che-
gar a profissio, curiosamente todos pela mesma «maon.

Letria ndo hesita em afirmar; «devo-lhe tudo. Se ndo
temn sido ele, a minha vida teria sido completamente di-
ferente. Foi também a Gnica pessoa a quem pedi em-
prego na vida». E que o caso estava bicudo. O jovemn es-
tava comn 18 anos, ja com um ano chumbado, e prepa-
rava-se para entrar nos 19 e reincidir. Por via do envol-
vimento politico, fervoroso como pede a idade, no PC
e na Pro-Associagdo dos Liceus, onde conhece Maria
Emilia, «utopica ingénua» como se define a hilha de
Mirio Neves, olhando daqui. Quando soube de tal pa-
ternidade, deita contas a vida, ele que sempre quis ser
jornalista. De qualquer modo s6 tinha duas opgoes, ou
a «Repiiblica» ou 0 «DL», Ginicos 6rgdos assumida-
mente oposicionistas. «S6 o conheda de circunstinda,

c
e, T ) :
revistas historicas), naufragou uma traineira na Povoa.

Foi l4, de moto proprio, fez trés reportagens e resolveu .
envid-las para o «DL». «Quando regressei a Coimbra laS al COlO de Seu Da'. :

tinha um recado do Mino Neves, mostrando-se inte-

como pai da minha amiga, quando ele condescendia A i d ’ : i
4] !-Lljul' vista grossa 48 nossas reunides estudants, no Verc a e e Clue []agce

rdim da sua casa no Estorils. Meteu a ¢ unha, mas e

. de calcorrear os caminhos do jormal durante um mes, ra r]OS JOrnalS . Na B"Ca |

diariamente, obtendo a dissica resposta da reunido. «1.a

wguet A fala com ele, que me pergunta: voce quet uim

EIMPrego Ol quer set iormalista? Se quer um emprego on Ci e Ve 1 O ao mu r‘ld 0

arranjo-lho na FIL Se quer set iornalista, aviso jJa que

10 & ficils. Letria recusou o «emprego» (onde ganha-

a s(uatro contos, uma fortuna's) ¢ entrou para o ) FE e n] 19 1 2 ' a d Dl S pa S ¥

como estagiario, por um conto ¢ S0 e sem garantias
A excepcio de uma saida com «v» na ponta pari a As-

sociated Press, ficou 13 anos. |
m;::: tiu:hm de Vasconcelos, gue reconhece ser wile SOS d e tOd aS a S re d ac

urna fase em que se entrava para o jormalismo por

nhas ou Ihrni.h‘mh.qu. H"L{"“t] que B e o Qées e t‘ pograf‘ aS L CO -

lhe aconteceram: «entrei pela mao do Mano Nevess

im 65, estava no ultmo ano de Direito em Coumbra €

rremediavelmente envolvido com os jornalismos (era . , :
hefe de redacclo da «Veértice» ¢ da «Via Latinas, duas m e Q O Li p O r fre q U e ﬂ ta

ressado em falar comigos. Convidou-o, com a reserva

de o estudante terminar o estigio ¢, no dia 1 de Abnl VedEta C1a eDOCa

desse ano, entrava para aquela redacgdo. Alguns anos

mais tarde, na qualidade de director de edigdes da Pro-
jornal, viria a editar «A Chacina de Badajoz», a célebre

reportagem de juventude do «mestres
: i . - 1 ' - g % . 1Y
Com Fernando Assis Pacheco, o caso era mais de-  politizada juventude inquieta Ern 1974, ¢ nomeado em

licado. Conhecem-se também em 65, «Havia uma va-  baixador na Unido Sovietica, Estado cujas relagoes estar-
ga para aprendiz no ‘DL’, eu vinha de dois anos em An-  vam cortadas com Portugal desde a Revolugio de Ou-
gola, e queria trabalhar. Entrei da pior maneiras, re- tubro. Desde Batalha Reis, ao servigo no tempo dos
flecte. Assis tinha a particularidade de ser genro do pre-  czars, portanto. A sua experiéncia internacional da FIL,
sidente do Conselho de Administracio, Ruela Ramos, e o contacto prolongado com os paises de Leste, pesa
e cunhado do secretario do dito conselho. «Eu tinha  ram evidenternente na escolha. Tem pela frente um de
quase um réotulo: tratar com cuidados, ri-se. «Prometi-  licadissimo trabalho, politico e logistico, pois que se tra
me ser exernplar € o Mario Neves percebi que também.  tava de erguer uma posigio posiivarmente 4 parti do ze
Ele era, de resto um homem de rigor, nio ia em fitase.  ro. Foi bem sucedido, numa altura em que Lisboa aque
Colidiram uma tinica vez, em que F.A.P. ndo gostou  ca a olhos vistos, e as reacgoes foram as I:'Ilt:“urtl'-» Pos-
de ser repreendido em frente a redacgdo, como naque-  tenormente, lornou-se, par ineréncia, tambem embar
la era corrente, «alids, bem merecidamente. Num dia  xador portugués na Mongoélia e Coreia do Norte. Dessa
em que as comportas do céu se abriram, sai em repor-  experienda, saiu «Missdo em Mu:-n.m'.:--, de leitura de-
fagem para umad cheia no bauro do lL'h:uu_umhn. trou- haosa, que Baphsta-Bastos qualkifica umn_n WM EXCe
xe uma histéria pobre e escrevi-a ainda mais pobre...  lente pega jornalisticar. As «gattes» de Soares, as gar-
ele deu-me na cabeca,.», recorda. E, em resumo, nun-  galhadas de Gromyko ou a ironia matreira de Brejnev,
contadas com o picante da cronica

ca mais se esqueceu do que € um amanuense,
Quando regressa € convidado para o V Governo

Tal como ].C.V. ndo pode esquecer «a unica coisa |
que alguém lhe ensinou concretamente sobre jorna-  Constitucional, de Maria de Lurdes Pintasilgo e, em
lismo: que as legendas nio levam ponto final». Nem 79, aceita a pasta da Emigragio, durante o periodo fu-
Letria aquela vez em que foi destacado para cobriro  gaz em que (também) aquele executivo q_l_umu Antes
assalto da LUAR na Figueira da Foz, enquanto Carlos  da aposentagio, em 82, preside ainda a Comissdo do
Machado tentava acompanhar o momento em que  Livro Branco do MNE,

Humberto Delgado se apagava, numa curva de Vila Neste entretém, nunca deixa de publicar, «O Cli-
Nova del Fresno. «Ele sabia que nada daquilo ia sair.  nico e o0 Doentes, separata do Livro de Homenagem
Mas, no jornal, era o tinico que tinha a preocupagio  ao prof. Fernando Fonseca (65), «Esbogo de um Per-
de trabalhar para um arquivo do futuro. ‘A obrigagdo  fil de Maria Llamas» (74), «Camoes, Eterno Embai-
deles é cortar, a nossa é informar’, disse-me». E no  xador de uma Pitria pelo Mundo em Pedagos Repar-
quotidiano intenso de um jornal que vive das 8h is  tida» (80), «Dez Anos de Politica Externa» (80), «A
13h, a mdquina comeca a imprimir a uma, imprete-  Chacina de Badajoz» (85), traduzido para o espanhol,
rivelmente, e nio pode haver noticias repetidas dos  «Missio em Moscovos (86), com tradugio russa e, fi-
matutinos, parece ser perene a imagem de Mario Ne-  nalmente, «José Rodrigues Miguéis, Vida e Obra»
ves. 3 secretaria desde as sete e tal, a almocar na re-  (90), onde revela um interessantissimo espélio de cor-
daccio a comida trazida por uma senhora que «servia  respondéncia inédita com o escritor. Pois se eram ami-
para fora». Nenhum destes homens lhe regateia a ge-  gos. Como foi de tantos outros grandes da cena lite-
nerosidade da primeira oportunidade, a verticalidade  rara portuguesa, como Ferreira de Castro, Aquilino
de caricter e a ternura, ainda que «sabendo manter  Ribeiro, Alvaro Salema (que coordenava o importan-
as distincias», que tinha nas relagdes humanas, Com  tissimo suplemento literario do «DLs, «sinal exterior
jornalistas, secretanas, tipografos. de riqueza intelectual», diz F.A.P.), Mano Sacramen-
Por desavencas com a administracdo, sai com Nor-  to, o artista plastico Carlos Botelho... até ao tundo
berto Lopes, a fazer outro didrio. E a 2." série de «A  imenso de uma histéria deste tamanho.
Capital», saudoso titulo onde seu pai tio alto brilha- Ao fim da tarde, «caiam todos na redacgion, con-
ra, e estamos em 68. E o trauma na jovem redacciio  ta Letria, «cultivavam-se essas tertilias, so para saber
que fica para trds, tanto porque os «mantiveram na ig- 0 que havia.
norincia» (].L.), «ficimos s6 os putos, e aquilo era Ulimamente, era decerto com esses que mais con-
uma tribo que deixava saudades» (F.A.P.) ou porque  vivia. Continuava a morar na mesma rua do centro de
«agora era quase contra a ‘Capital’ que faziamos o  Lisboa, onde conhecia cada vez mais de cor os ruidos
‘DL'» (J.C.V.). Em 70, abandona o jornalismo, mais  do soalho, as arestas doceis da casa grande, acolhedo-
oficial que oficiosamente, «porque entretanto os ban-  ra, a abarrotar de historia(s). No Gltimo Natal, este de
cos comegaram a comprar a Imprensa», assevera Ma- 98, comoveu-se como sempre por rever toda a fami-
rio Neves. Como as coisas mudam pouco. lia. E nos que nio sabiamos que eram os tltimos dias,
Sempre foi um democrata, declaradamente opositor & sempre assim. Mas, apesar da crescente debilidade
ao regime e, todavia, sem filiagao politica conhecida. O fisica dos 86 anos, ao ouvi-lo com atengio, conseguia-
que lhe dava, diga-se, «uma aura de mistérion, como diz  se despi-lo da maldade dos anos e vé-lo como sempre
|.L., que inevitavelmente adquiria certo charme juntoda  foi: vivissimo, imprevisivel e secreto. B
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