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CULTURA E ESPECTACULOS

CINEMA

Bob Roberts,
candidato ao poder

BOB ROBERTS

de Tim Robbins

com Tim Robbins e Giancarlo Esposito
Lisboa: Amoreiras e City Cine

Estes tém sido bons tempos no que
toca a estreia de actores na realizacio.
Houve Litle Man Tate (recuso—me a re-
cordar o titulo portugués) de Jodie Fos-
ter e agora ha este de Tim Robbins. Vi-
mo—lo pela dltima vez no Jogador de
Robert Altman, um brilhante exercicio
de cinismo auto—referencial (cinema
feito em Holywood arrasa Hollywood).
Este € igualmente empolgante, mas
muito mais Corrosivo.

Apresentado como um documenta-
rio, o filme mostra Bob Roberts, em
plena campanha de candidatura ao se-
nado da Pensylvania. Estamos em 1990
e este € um homem «a altura» da déca-
da: um verdadeiro animal politico, ca-
paz de lidar com os media tao certeira-
mente como fala as massas. A matar. A
curiosidade estd em o candidato ser o

verdadeiro avesso de um outro Bob, o

Dylan, usando perversamente o seu es-

tilo para objectivos diametralmente

opostos. Os seus comicios sao feitos a

guitarra, com meninas de longos cabe-

los a fazer coros doces ao lado. S6 que

os titulos das masicas sao The Times

They're Changing Back, as letras can-

tam as virtudes de malhar nos falhados,
improdutivos, ou minoritarios em geral
e, sobretudo, da prosperidade a todo o
custo. E o seu aspecto € o mais clean
possivel, a condizer com os apelos anti-
droga e a obsessiva pratica do desporto
que vende até a exaustao. Onde ja vi-
mos isto? Exactamente, nas eleigdes
americanas, mas tambeém, cada vez
mais, nas europeias. Passaram as elei-
¢oes, Bill Clinton ganhou (o tal que,
por acaso, toca saxofone e tem um as-
pecto semelhante...), este filme estava
comprado para Portugal e ndo estreou.
Curiosidades do mercado portugués,
eternamente apostado em falhar os ti-
mings acertados das estreias.
O filme, embora espectacularmente
encenado, nao prima pela subtileza.
Muitas vezes Bob Roberts aparece co-
mo um palhago criptofascista, o seu as-
sessor € o actor que fazia de mau no As-
salto ao Arranha—Céus, ndo enganan-
do ninguém quanto a sua perfidia, e a
representacao da esquerda € patética,
na figura do pobre jornalista negro e
deficiente. Mas a realizacdo € magnifi-
ca, no logro que impde a camara sem-
pre colada as costas dos personagens,
como na reportagem, como se fosse real.
Na verdade, como a politica acabou por
se instituir nos tempos modernos. Esses
que substituiram a necessidade de ideo-

logias pelo pragmatismo e a €tica pelo
especticulo. Agora, que os escandalos,
corrupgoes € outros vulcoes comegam a
avultar com a crise do i1dearno hiberal, €
bem possivel que esta seja a melhor es-
tratégia para nos pOr a pensar outra vez,
sem a ingenuidade da rendig¢ao aos
tempos que correm. E preciso falar
grosso, mesmo correndo o risco de ser
grosseiro. E preciso usar a tactica quin-
ta—colunista de Bob Roberts, que con-
siste em usar muito bem as armas do
inimigo. E divertir—-se muito pelo cami-
nho, que este € um filme que, apesar do
pessimismo, tem muitissima graca.
Teresa Carmo

Sem Escape
— Vencer
ou Morrer

NOWHERE TO RUN

de Robert Harmon

com Rosana Arquete

e JeanClaude Van Damme

Lisboa: Alfa, Amoreiras, S. Jorge, Fonte
Nova, Las Vegas, Terminal

Porto: Charlot, Passos Manuel

Sam Gillien (Van Damme) evade—se
da prisao e esconde—se no campo. Uma
viava com dois filhos (Rosana Ar-
quette) tem a sua casa nas imediacoes e
recusa—se a vendé-la a um proprietario
gananci10so. O lado nobre e cavalhei-
resco de Sam Gillien desperta ao pre-
senciar as ameagas e retaliagoes de que
a vidva € vitima (ele estava na prisao
injustamente, escusado sera dizer) e ei-
-lo a defender a carente e desprotegida
mulher.

Este € o décimo filme de Van
Damme. Até aqui ele tem sido um tipo

que sabe dar pancada e do qual emocio-
nalmente pouco ou nada se espera. A
ideia agora € inverter 0s termos € trans-
forma—lo num herdi «psicoloégico» com
longos e profundos olhares a ocuparem
0 que antes se encontrava maioritaria-
mente preenchido por certeiros ponta-
pés. E, no entanto, 0 minimo que se po-
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de dizer € que ele, como actor... é um
pé€. Quando Van Damme compde uma
pose intensa, torna—se quase cansativo
olhd-lo, de tal modo se nota o esforgo
de nos passar uma ponta de legivel
emog¢ao. Adivinha—se que tera visto e
revisto todos os filmes de Dirty Harry,
numa compreensivel e desesperada
tentativa de se parecer com Eastwood:
0 resultado € superpatético. A ajudar
esta a realizagao, cujo grau de profun-
didade nos lugares—comuns ¢ dificil de
Igualar — dos grosseiros efeitos de ca-
mara lenta aos cabelos ao vento com
tons de poér—-do—sol de Rosana Ar-
quette. Esta, por sua vez, parece ter des-
cido a fasquia da sua interpretagio para
0 nivel esforcado de Van Damme.

Em suma: se o maior talento de Jean
Claude se encontra nos pés, talvez seja
de uma violéncia absolutamente gratui-
ta fazé-lo desempenhar papéis como
este, impedindo-o, no fundo, de se re-
velar em todo o seu esplendor.

Graca Castanheira

DISCOS

Other Voices,
Other Rooms

NANCI GRIFFITH
Elektra, CD 62m 19s

Apaixonei-me por Nanci em 1990,
no comego de Outras Musicas, progra-
ma da TV2, quando a conheci em vi-
deo. Nao € que ela seja bonita, que o €,
nio € que ela cante bem, que o canta,
que as cantigas sejam boas, que o sdo (a
maioria), € que, nio sei, € tudo e, prin-
cipalmente, o seu tipo de voz e tipo de
Interpretar, a sua fragilidade vocal,
muitas vezes bem explorada e amplia-
da, a sua busca de paternalidade. Pare-
ce. Recorda-me Melanie, a Safka, por
quem me apaixonei nos anos 70 e por
ela furei a fila de fas a porta do Hall que
Carnegie mandou construir em Nova
lorque. Disse—me, entre dois copos de
branco horroroso da Calif6rnia, que a
sua avo era de Lagos! Lagos, Algarve!!
Entre Melanie e Nanci ha a mesma fra-
gilidade (ja disse?), ternura apelativa.

Nanci € pura e simplesmente uma
intérprete, ou seja, nao é compositora
nem letrista de nenhuma das 17 canti-
gas que neste compacto publica. Sao
musicas e letras de gente como Kate
Wolf, Vince Bell, Townes Ven Zandt,
Frank Christian, Bob Dylan, John Pri-
ne, Ralph McTell, Tom Paxton, Woody

Guthne, Janis Ian e Jon Vezner, Buddy
Mondlock, Gordon Lightfoot, Jeff
Walker, Michael Burton, G. D. Cook e
Ralph Roland, Malvina Reynolds, Har-
ry Belafonte e Allen Greene e mais um
tema famoso da musica tradicional sul-
-africana. Gente boa, muita dela, fora a
multiddo que ficou de fora, que ndo ca-
be numa hora de musica e batida (tem-
pos medios de preferéncia), fora outras
VOZes, outros quartos, assim se chamou
a primeira novela de Truman Capote
publicada em 1948 e que Nanci abraca
na capa.

Nanci como intérprete € autora, can-
tou, esta cantado, ficou cantado. Nanci
Style e ter estilo € o mais dificil na vida.
E ser assustadoramente simples, o que
— sabe-se — € muito complicado, é
cantar Speed of the Sound of Loneliness
de e com John Prine, melodia facil, es-
trutura conhecida, banalidade espanto-
sa, vulgandade que impressiona, como
0s blues, que solta a meia lagrima, hu-
medece as pupilas sempre que ela diz:
«...when you're feelin» Small! Oigam!

E destas coisas e assim que eu gosto.
Coisas que me entristecem, coisas que
me comovem, me arrepiam e me fazem
feliz de triste. Depois nunca penso ne-
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las, deixo os ouvidos, via orelhas, aber-
tos. E o milagre estd em que todas as
vezes acontece 0 mesmo, 0 mesmo in-
comodo, a mesma éxtase, a mesma pai-
xao. A menina Griffith!...

Mantém-se neste disco a secgio rit-
mica com Pete Kennedy e Philip Don-
nelly em guitarras, James Hooker em
piano e Fran Breen e Pat McInerney em
percussdo, seccao discreta, exemplar.
Nanci, regra geral, divide a vocalizagao
com outros amigos, o que lhe da opor-
tunidade de marcar pontos em cada
round e modificar subtilmente a sono-
ridade vocal. Bela Fleck também entra
e Emmylou Harris também. Mas Nan-

¢i e Emmylou sdo de mais para uma
VISAO!...

José Duarte
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LIVROS

O Clube da Sorte
e da Alegria

AMY TAN
ed. Publicacoes Dom Quixote, 1993,
304 pags. 2980%00

Tchuang-Tse
dizia que «a pu-
reza extrema ¢

fimy Tan
nao estranhar na-

)
Dﬂ%ﬁ da». E hoje ja s6
!Em HLCWIL 0s crédulos ainda

estranham o que

quer que seja.

Mesmo na litera-

tura. O melting

pot cultural, cada

vez mais visivel

¢m paises como a

Inglaterra ou os Estados Unidos, tém

tomentado escritores enleados numa

série de referéncias. Amy Tan é um

dos exemplos dessa lua-de-mel, nem

sempre agradavel, entre as raizes do
passado e o mundo sem fronteiras do
presente. Filha de pais de origem chi-
nesa, Amy Tan ja nasceu nos EUA, e
este Clube da Sorte e da Alegria é o
seu primeiro livro. E um livro que tem
todas as condigoes para ser um elixir
para aqueles que vislumbram na China
0 Impéno dos Mistérios. E claro que é
uma obra onde o principio feminino (o
Yin) estd sempre presente: A mesa do
mah jong, jogam-se ideais de quatro
mulheres, presas da necessidade de fa-
zer com que o passado seja o seu elo
mais forte de liga¢do. O confronto en-
tre as geragOes que vieram da China
em busca do «american way of life» e
aquelas que )a nasceram no seu seio,
sao afloradas com sorriso enigmético
de um oriental. Nada é perceptivel, tu-
do estd nas entrelinhas. Os homens sido
apenas para aqui chamados como per-
sonagens secunddrias. E um livro feito
de ritos («senta—te aqui, este era o lu-
gar da tua mde») e de disciplina. Ndo
€, ainda, o grande livro que o Oriente
necessita para se tornar um pouco
mais transparente, mas € uma brisa de
encantamento. Promete mais do que
oferece, mas Amy Tan sabe resguar-
dar-se (como descendente de orien-
tais) na sempre dificil prova de forca
da escrita. Mas deixa-nos um pouco
descrentes: o Oriente ainda nao desco-
briu o seu V. S. Naipaul.

Fernando Sobral
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