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A dama de ferro

DE QUEM FALAMOS QUANDO FALAMOS DE DA MULHER QUE DA A CA-
RA POR UM DETERGENTE, DA DEPUTADA QUE SENTIU O PESO DA TRAICAO, DA JORNALISTA QUE

NAO TEME NEM DEVE? A ESTAS PERGUNTAS ELA RESPONDE. DESABRIDA E SURPREENDENTE
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cidade
mulheres

«Mas e preciso ter forca/e preciso ter raca/e pre-

ciso ter manha sempre/uma mulher que mere-
ce/e que r quando deve chorar/nao vive apenas
aguenta», cantado pela Simone, com aquela voz.
Porque é claro que o Dia Interacional da Mulher
faz sentido, porque nao, anda nao somos odos
iguais. Historias de mulheres da fronteira. A do

Mexico com os Estados Unicdos e outras
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B Maria Sagrario saiu da fabrica eram seis da tarde

Deixou para tras a sirene do fimm do turno e os farra
pOs ZIEgANTICSCOsS de pecas que se amonloavam 4 {OTa,
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tinha para chegar a casa. Nunca chegou. Naqueie mo

mento estava a Ncar escuro € O unico som era o ru
| I
mar distante de um chevrolet, que rodava lentamen

e ""r,l;:f.ifin:r teve tempo de CSPRITECED as ide1as P

:'-.iJ‘e-'_]:- Nas o .'|1.{'- uir' CAaleCISTITID -l.;!" -:_f.l".:i ai) ”.‘H e se-

mana a mitdos de cabelos negros, sempre a correrem

de um lado para o outro Teve tempo de pensar no

fresco da lgreya branca, com bancos compndos de ma
deira e o inoleo Frrr*;:_ﬁ!-- 40 ( hdo com tiras de alumi

nio, aos pés da grande Virgem Mana de gesso. No

fim, a voz animal, agonizante, inha o mesmo som
dos olhos das lebres hipnotizadas pelas lanternas dos
texanos que vinham cacar para ci da fronteira. Sena

um galo ou uma mulher que grita a distinca? Nin-

guém percebeu, até duas semanas depois quando a
ih:'f-'-'*. la ¢ncontrou o corpo de urna rapariga que tinha
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nada no deserto. Mais uma

Fsta ¢ uma noticia recorrente ern Ciudad juarez
Mexico, na raia com os i"-.-‘..ufim Unidos, a [POLLCOYS L

lometros de El Paso. Com dois milhdes de pessoas, a

cidade cresceu muito com a implantacdo florescente
de tibricas de montagem de componentes, as «ma
guilase. E muita gente de repente, com deserto a vol-
ta. E um sitio especial, onde as coisas estio a mudar
demasiado rapidamente, com as mulheres na parte
da frente da onda. Desde 1993, torarn assassinadas en
tre 100 a 150 I..ft']_'h':'tl.f!‘rill.iil de (uem 1dZ a ¢ Ontagerm
A violénca domestica reclama alpumas vitimas, a bar
nga escura da adade resgata outras, colocam-se hi-po
leses acerca de senal killers, mandam-se vir espe-cia-
listas do FBI em crimes sexuais, alocumas nio se sa-
be. Execugdes ligadas a droga, vingancas sobre baila

rnas exoticas que um dia se tornaram rebeldes, pros

1o, gringos perdidos de bebados que vierm
) Iﬁ_; aqul. AsS familias das vihmas fo;m um
h-.flll-'ld"' <Vozes sem EC!]J_* que se lu'ﬂtl, E[i.
%, camente, todas as r_:.pgundnsl ieu:‘lls 171 &Eml&‘i
A p— seus CArtazes ¢sCrntos d meo., Um d!'-hg
.!tlat,ltf-l]uﬁfuh' pal< Hﬂgrf]n{.l!:"‘ ;
i uarez atrai mies solteiras como uma [ﬂh.n, rw
15 atravessam o deserto pelo salirio de 50
, de 9 contos) por s€TNana. A &lnllu Flo.
o exemplo, julgou que tinha 0 caso da sobypy:
g I rumado. Rlanca Estella, 20 anos, Im'bilhay‘
'l.n.:lfl.. .;I‘ ;” = rarde numa fabrica, enquanto 3 mie Gok
A 1. ,iam o da manha. Quando chegava as dugs
da madrugada, | 3 mae lmha‘ posmng Seus trés filhoe
na cama. O problema PlI”‘hé"’“ a partir das Seis, quan.
' - familia ja tinha saido: Blanca estava a dormir .

e L.’ : " -
< mitdos bem qcordados. Uma manh3, no

(yutubro, um incéndio dt'ﬂi}gfﬂf.l na parte de ml‘h
L.‘;_g_;i l_‘}'[];;ji,':ijl.'r Tin;ilnu-nu: fon E':‘Eh:ﬂlﬂ. B[aj?ca Estel] ey
Eva mort, 1 Denise de 35 -].!Il.‘.!'.':-l‘ llnh.a qmmm]
3% do corpo € Abel, 4, Pﬁrdt‘ﬁ 4 ImMalor parte do h-
L-j'[! direito do seu u‘arp-lff pdﬁl ds ch.amas
AMas ndo € S0 isto. |a ndo S€ VEET SO Carros

que disputam 4 estrada com caes pardns ea lhos
cabras que fogem a0s rqIns de poeira, como llnsﬁ]_
,-mu,- Ainda se véem Mmexicanos Endm 1108 sevig
F‘.I‘IL'[HF de ‘-’t'llfd{l ]JT'E*IU e aphﬁcm dE Pﬁh'
4 cocar a caatnz que tém na nuca, Enqua::_-m matam,
tempo € MOSEas Nas esplanadas quentes. Ainda hj g,
narigas de curvas espectaculares com pequenos brin.
parg n forma de cruz, que falam aquele e

cos de prata €1 .
}um}{ni rapido e terno dos mexicanos, com salero nos
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atavessam o ge

Je 50 dolares (cerca

olhos e ambigdes decentes na alma. Os corvos flutuam
na mesma por cima das estradas a procura de lagar-
tos mortos. Mas as coisas mudaram muito na ultima

fronteira, de caras para o Texas, a um canto, e a Cah

férmia no outro.
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ma dos telhados de lata ndo contamn s6 lustonas tnistes
de partir o coragdo. Falam tambeém da Irene Ameta, 39
anos, que apds longas horas a bulir na Delphi, uma f3

brica de componentes de automaoveis onde ¢ executiva
de topo, sabe que o mando Rail ja deu de jantar aos dois
filhos t!:undn chegar. E da Liliana Nuriez, 18 anos, que
depois da «<maquila» vau estudar Direito 4 noite. ja (ol
'-!'THI'F] e1r1] {',I'Hl" "l”.l{ii“i{‘rﬂ" l;.il.i!'”fJ LIL.-'!‘I' ”ﬂl”tt'r Fa ||!

Estas mulheres de fronteira trabalham muito mais
fora de casa que em todo o resto do México. Casam
mais tarde e tém menos filhos em média que as ou
tras. Martha Silvia Montanez lembra-se muito bem
como era embaracoso dizer que era «maquileras,
quando comegou ainda adolescente a trabalhar nas
primeiras fabricas de Juarez, nos anos 70. Na altura,
s0 179 das mexicanas trabalhavam —hoje sio 40%- e
jornais alarmistas contavam a boca cheia histonas de
fetos encontrados nos caixotes do lixo das fabricas. As
primneiras gue se instalaram contratavam mulheres
jovens e solteiras, que concerteza nio iriam para ali
fazer greves nem aquecer o lugar durante muito tem
po, porque certamente em breve casanam e tenam os
seus fithos como boas catolicas.

As smaquileras» continuam a aportar em massa a
toda a fronteira onde hoje vivern mais de 12 milhdes
de pessoas, contra as menos de quatro mil em 1980
A procura de trabalho é imparavel, a oferta corres-pon-
de. Juarez, plantada no meio do deserto tem me-nos
de 2% de taxa de desemprego. Ganha-se mal, mas me-
lhor que no resto do pais. A enorme concentragio de
mulheres chama mais a atencdo para os problemas
delas, que ali sdo mais visiveis. Existern supermerca
dos-de-24-horas, programas contra a discriminagio de
gravidas no trabalho, salas para amamentacdo e algu-
mas creches nas fabricas, projectos de vitaminas gra-
tis para criangas patrocinados por multinacionais

As leis que protegem as gravidas sdo ainda muito
vagas, o Congresso do México estd prestes a discutir

pela primeira vez a hipotese de descriminalizacio do

aborto em casos de violagio ou risco da satide da mae
O México ainda tem muito que andar em maténa de
protecgdo dos direito das mulheres. Mas quando as
portas se lhes fecham, as janelas da fronteira ja nio
estdo Ko altas para um namero razoavel delas. J4 nio
térm que sonhar com a felicidade s6 de avental nas ca-
sas grandes dos Texanos ricos. Ja nao tém que deser-
tar do deserto. Quando Maria, Irene, Martha ou Li-lia-
na olharern a noite para o estuque remendado do tec-
to, podem adivinhar que o sol quando nasce nio é s6
para as fritar. O que é sempre bom saber. B
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