170500 @ ANO XIlIl H 681
samanario l 27 de Junho de 1991

oL .. % R
e . J- I. _-:-- h _I .'J.'_.- -. .Jll -'-.. » :.-‘I‘I
s ; s S D
“J: -*1 - F - r ] i 5
= .1"__-',' rl'l_ o L oy j " i ""1-.-
._|"II o Ly ! .- : L Rk, | - |
B . = 3 . _- I__ ; j .. - Ikl‘
bl B ) ‘. : ! : I.
i : i -| i i | -.|'-- :‘-_ ¥ A\
. 3 .II | ! ': . i | "I'
[t Sy L - I., £ ? 1 = 1
' E I - 'y -
. ] A = = . ) o B , ¢ | k :

Nl {555




=Y -l ¥ = - - d1alllad.¥a
ORDEM DE EXECUCAD

«Lua Falcao, «Cronicas
Americanas», «Paris, Texas

«Country», «Loucos por Amor...»,
Faces varias de uma mesma
epopeia que Sam Shepard regista

no seu discurso ae desenho.
Americano

SAM SHEPARD

«Purdrmos na planicie, num sino onde havia uns dinossau
ros em gesso, brancos. enormes, dispostos em circulo. Nio
havia nenhuma povoacidod vista. Apenas aqueles dinossauros

com luzes que os duminavam a partir do chiao
() Para ali vagueamos lentamente, de um lado para o

autro. no meto dos dinossauros, Por debaxo das suas permas
Sob as barrizas. A volta do Brontossauro, Observando aten
ramente os dentes do Tyranossaurus Rex. Todos tinham umas
luzinhas azuis nos sitios dos olhos. Ndo s¢ via mnguermn nas
redondezas, S6 nds e os dinossauross
Fste deserto quase tio lrbertador quanto opressivo € o
cendrio de eleicio de Sam Shepard. Nio pretendo tomar o
parte pelo todo, seri licito atirmar que Shepard fixou em Lua
Faleao ¢ em Cronicas Americanas os desertos a que o
associamos em definitivo, panos de fundo em si de uma
escrita de constatagio, mais do que de elaboragido de causas

dos confins
da america

23
¥

Como escritor, Shepard € cadinho de uma América decalcada

nas grandes distincias que se percorrem «on the road» ¢ (ue

[rians portam o ci meeio-chave que resistiu as décndas riEs @RS
) evasdo

Onde melhor que na aridez do Texas poderna ganhar
sentido o absurdo da nostalgia de Paris. onde methor que na
imensidio da América dos contrastes todos poderem parar
para constatar a inevitalidade da distancia e de um destmo
imponderavel”

Uma virtude, duas, muitas mais: Sam Shepard registou o
desmesura encantatorna dos vazios pessoars que S€ cons( MTIETTH
em escalas gigantescas e gue simbolizam a dificil gestao do
enorme pela pequenez humana. Isto ¢ amencano. Comoo¢o
extravasar cultural além fronteiras do que ji nAo se Consegue
conguistar por terra. Instancras de prnincipio e fim onde cabe
toda a estranheza da vida e da morte ¢ onde se aborda o sentido
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de um «entretanto» mais ou Menos doloroso gue as relagoes
POSSIVELS entre as pessods _Fu.ullih:um LlL: ulgum_ Il"lthl:.l. 3
sstaticidade do deserto, Sam Shepard impoe a sua inquie tude
+al sem exactamente a contrapor. H-.:I."Ecm_t das raizes
Jos anos em viagem da infincia, antes da
ancho perto de Los Angeles a que sc
« Estados Unidos; atrés de tudo ¢ de
levem provavelmenie Serassim
h morta no passeio, em Ozona.

E55CNL
muits remolas €

fixacdo & terra num r
seouiu uma corrida pel
I'I.J:]..I g reeistar que as corsas

« Hi uma borboleta Monarc .
A brisa fa-la vaguear de um lado para o outro. (...} Vi uma

desabar do ceu, na vertical. e esmagar-se na superticie negra
1q quto-estrada 10 Leste. Fsta deve seraépoca do anoem que
Lhed & ke -

as borboletas tém de morrer». %
Fragmentos sobre fragmentos l.il.‘J'Iﬁ'in}il.'ﬁll!.v: e de historias
pessoais parecem-me ser d forma mauﬂ. ngmhf;mwf du_lmu ..
sindrio recorrente de Shepard na sua escrita em ge r..lIl. Upa..ilut
:;m exclui a intensidade dos momentos que as SUds historias
contam nem a sud criagio de histonas umulq:nun:j‘ Falam no
eu discurso de sensagOes milhares de vi’lﬂtﬁlﬁﬂldililﬁ de um
mundo com mats solicitagoes que questoes n‘::.lll‘.i. malsurgen
¢ias que distraem € afastam d.lT gue pode Ht‘l'_lﬂ*t!:'-'ﬂﬂﬂﬂ!ﬂ-

O que nos pode chocar € adiferenca, poderiadizer Shepard

10 seu discurso eru, frio aqui e ali, de algum modo condenado
2 constatar a finitude irreversivel de modos de ser e estar ¢ 4
avidéncia das coisas simples pelas quais sé se dd na depura

¢iio no entretenimento dos sentidos. A distancia no tempo ¢
no eéspago, as suds memaonas Sdo evc-ntu_alr}ier}w mli'ﬂll.'lf'-n
pessoais e mais adaptagoes ou ficgoes de _reten:ncms medii-
ticas que nos impoem uma America que julgamos conhecer
com a forma definitiva de um produto cultural.

Assim. no universo de Shepard. o seguinte texto € indisso-
cidvel de um rancho perdido onde correm cavalos € 0 hcrliz
americano repete até ao infinito a viagem dentro de si em
busca de referéncias de antes: «Por vezes hi breves istantes
que se dilatam, quando passo pelacozinhae o sol ilumina uma
determinada cor das paredes. Caio numa fantasia em tons de
azul pastel, de um tempo em que havia vacas leiteiras, muito
pouca gente, e todas as pessoas se conheciam umas as outras,
numa pequena aldeia americana isolada. (...) Estes eram os
tempos em que eu devo ter sido pequeno, pois todos 0s rostos
parecem maiores do que € normals,

Misico, escritor/dramaturgo, argumentista, actor, direc-
tor de actores, e agora realizador («Fas North»), Sam Shepard
justifica a cada passo a lenda que persegue 0s americanos que
parecem tio facilmente transformar-se em estrelas: «the new
american hero». Como se um destino ancestral nascido na
antiga Grécia corresse ainda hoje, e finalmente, a sossegar a
inquietagao de ser Homem.

B Cristina PERES
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uma cronica americana

Estreou a pressao e ao pontapé, para variar. Por
acaso é o primeiro filme dirigido por Sam Shepard

que, por acaso, Jessica Lange protagoniza. Mas

quem diabo serao esses tipos?

E muito a cara de Sam Shepard que
se¢ conhece dos livros e do teatro. A
estreia na realizagdo do actor mas
«¢cool» dos dltimos anos apresenta 10-
dos os indices que a sua obra (ver texto
de Cnstna Peres) deixava adivinhar,
Ghama-se, no original, «Far Northe,
[nevitavelmente,

As grandes distancias, a imensidao
do espago amencano percormido até uma
ultima fronteira indecifravel, uma es-
pécie de rancho, la para o Norte remolo
E al que Shepard situa as pequenas
nistonas da histona que conta, com wm
cavalo (what else?) por leitmotiv.

« Bertrum (o velho Charles Purmung)
1s proud and stubborm as the lands,
rezam as notas de produgio. Assimé. O
filme abre com o senhor, afogueado, a
tentar travar o galope desenireado do
cavalo, Debalde. Intemado no hospital,
estd inabalavelmente persuadido da ma
vontade do bicho (Mel) e que ninguém
tente convencé-lo de que o incidente foi
acidental. E o que tenta fazer ver d filha
prodiga (Kate/Jessica Lange) que torna
i terra a ver o pai largando a custo «a
grande cidade» (Nova lorque, eviden
temente ), onde voluntariamente se exi-
lara. E este o pretexto para um reequa-
cionur da questio «familias que se

deixou, quanto mais novo melhor, em

prol da liberdade ¢, passados uns tem-

POS. Provoca um enormc buraco negro

no coracio. Inexplicivel ¢ a preencher

urgentemente. E assim que Kate, pe-

rante a hipdtese de perder para sempre

o pai, quer fazer algo por ele, agualquer
preco. Abater o maldito cavalo, € o que
ele quer, e ela que nunca dISparou umi
arma. Eis o dilema que v ressusciiiarn
as rivalidades antigas com a wma (@
quem o animal ¢ particularmente caro),
a reaproximacio a mie cujo mundo de
sonho estd definitivamente «beyond the
hospitale (segundo o pai), ao tio al-
coolico. 4 avo e A sobrinha, jovem muito
jovem sexualmente hiperactivi.

Quase nada como argumento, pa-
rece. E, noentanto, € de longe o aspecto
mais conseguido do filme. Al Shepard
joga em casa (recordemos «Pans,
Texass), manuseando 4 vontade a es-
tratégia de crueza e fragmentagio nar-
rativa que tio admiravelmente domana,
A aparente frieza com que a camary
enquadra os personagens tem em Jessi-
ca Lange (superlauva, como sempre) o
contraponto perfeito. O grau zero da
expressdo gque a actriz habitualmente
cultiva ndo podia ser mans adequado ao
universo rarefeito de Sam Shepard, Nos

geus estranhos somsos, a despontareim
quase sem querer, estd toda a inguieta-
¢lio de quem quer mas nio sabe bem
como, tentar o calor e colar os bocadin
hos até fazerem sentido. E um rosto gue
precisa de uma climara gue resgata toda
a gama de possibilidades que oferece
0 mesmo @ ndo acontece com as
matérias de Sam Shepard, Exploradas
no palco com assinaldvel sucesso
(«Loucos de Amore esteve recenltc
mente em cena em Lisboa) carecem de
uma mestrin de ordem radicalmente
diferente quando ranspostas para o ecrd
Wim Wenders acertou a mio onde o
proprio Sam Shepard falha rotunda
mente, Terniam de ser outros o8 engua
dramentos, havia que saber conter de
forma muais eficaz as energias drndas do
argumento, havia de exisir, em suma,
WM «MISe-en-seines CipiLs de dar con-
ta de tho etérea ¢ Inhima mateéna
Naoé facil. Nio é liguido sequer gue
um bom actor dé um bom reahizador, ou
um bom dramaturgo um bom encena-
dor, Tenho pena que esta nio seja a
estreld auspiciosa no cinema, Sam,
Escusado sera dizer que se lvesses
inventado um personagem com i tui
cara tudo isto mudaria um pouco de

figura. M Teresa CARMO

70/ dos aplausos do
concerto de Paul Simon
stao nas nossas maos.

O BCI gosta muito de Paul Simon. Gosta tanto, que resolveu comprar 70% dos bilhe-
tes do concerto de 20 Julho, que Paul Simon vai realizar em Lisboa. Passe por uma

das 65 agéncias BCI espalhadas por todo o pais, e leve 0 seu aplauso.

‘20 anos de Paul Simon”’
Lishoa, 20 de Julho, as 21 horas. Estadio de Alvalade.
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